

Министерство образования и науки Самарской области
государственное бюджетное профессиональное
образовательное учреждение Самарской области
«Самарский машиностроительный колледж»

УТВЕРЖДЕНО:

Зам. директора по УР

Е.Г. Лебедева Е.Г. Лебедева
«19» 03 20 18 г.

Методическая разработка
открытого урока

Тема: Рассказы И.А. Бунина о любви («Темные аллеи»)

Литература
наименование дисциплины

Номер регистрации _____

20 18

Разработчик:

ГБПОУ «Самарский машиностроительный колледж», преподаватель
Уфанюкова Елена Алексеевна
Ф.И.О.

РАССМОТРЕНЫ

На заседании ПЦК ОГСЭ

Наименование ПЦК

Протокол № 7 «29» 03 2018 г.

Председатель ПЦК  Е.Б. Якимова
Подпись Ф.И.О.

Рецензенты: Якимова Е.Б., председатель ЦК ОГСЭ ГБПОУ «Самарский
машиностроительный колледж»

должность, место работы, ученая степень, ученое звание

 Е.Б. Якимова
подпись Ф.И.О.

Танаева М.Л., председатель ЦК ОГСЭ «Самарский колледж строительства и
предпринимательства»

должность, место работы, ученая степень, ученое звание

 М.Л.Танаева
подпись Ф.И.О.



Технологическая карта занятия

Преподаватель: Уфанюкова Елена Алексеевна

Предмет: литература

Специальность:

Группа: 157

Тема урока: Рассказы И.А.Бунина о любви. («Темные аллеи»)

Тип урока: комбинированный урок

Длительность: 45 минут

Дидактические задачи (цель учебного занятия):

вырабатывать умение анализировать художественное произведение,
определить особенности изображения темы любви в рассказе «Темные аллеи».

Развивающие задачи:

развивать способность внимательно относиться к авторскому слову,
развивать умение работать самостоятельно и в паре,
строить логическую цепочку рассуждений.

Воспитательные задачи:

воспитывать чуткое отношение к чувствам героев рассказа и взаимоотношениям людей;
воспитывать коммуникативную культуру;
уметь участвовать в диалоге;
понимать и принимать точку зрения собеседника, признавать право на иное мнение;
самостоятельно организовывать взаимодействие в паре.

Оборудование:

портрет И.А.Бунина

текст рассказа

тетрадь

ручка

доска

проектор

Ход учебного занятия

Этапы учебного занятия	Содержание учебного материала	Методы обучения	Средства обучения	Ориентир овочная дозировка времени
Организационный момент.	Преподаватель приветствует учащихся, отмечает отсутствующих. Сообщение темы и целей урока.			3 мин.
Подготовка к восприятию	Преподаватель или подготовленный учащийся рассказывают об авторе. Остальные делают записи в тетради.	сообщение	портрет	5 мин.
Вызов	<p>Преподаватель предлагает подумать над названием произведения. Обсудить в парах.</p> <p>-Какие же мысли, ассоциации у вас вызывает заголовок? Запишите в тетрадь все ассоциация, мнения. Затем обсудите в парах.</p> <p>-Как вы думаете, какой должна быть тональность произведения? Теперь обсудите выполненную работу в парах.</p> <p>Беседа с классом.</p> <p>Преподаватель предлагает обучающимся выстроить сюжет по ключевым словам.</p> <p>Ключевые слова: <i>1. холодное осеннее ненастье</i></p>	<p>Индивидуальная мозговая атака</p> <p>Парная мозговая атака</p> <p>Прогнозирование по названию</p> <p>Беседа</p> <p>Конструирование по опорным словам</p>	<p>Ключевые слова записаны на</p>	5 мин.

	<p>2. <i>тарантас</i> 3. <i>стройный военный старик</i> 4. <i>красивая не по возрасту женщина</i> 5. <i>любила</i> 6. <i>бросили</i> 7. <i>не простила</i> 8. <i>жена</i> 9. <i>сын</i> 10. <i>поехали дальше</i></p> <p>Обсуждение.</p>		доске	
Осмысление	<p>Обучающимся предлагается прочитать текст, разбитый на отрывки. Учащиеся читают первую часть, затем следует анализ данного отрывка. Первая остановка. - Почему рассказ начинается с небольшой пейзажной зарисовки? Какова функция пейзажа? - Кто является героем рассказа? - Как характеризует женщину постоянный двор? - Обратите внимание на последнее предложение отрывка. <i>Женщина все время пылливо смотрела на него, слегка щурясь</i>. Почему? - Предположите, как будут развиваться события дальше. Учащиеся читают вторую часть, затем следует анализ отрывка. Вторая остановка.</p>	<p>Чтение с остановками Анализ произведения Работа с текстом рассказа</p> <p>Индивидуальная, парная, групповая мозговая атака</p> <p>Прогноз развития сюжета</p>	Текст	20 мин.

	<p>Почему Надежда сразу узнала Николая Алексеевича?</p> <ul style="list-style-type: none"> - Каково душевное состояние героя? <p>Почему он покраснел?</p> <ul style="list-style-type: none"> - Как и почему меняется душевное состояние героя? <p>-Есть ли уверенность в счастливой развязке? Что будет дальше и почему?</p> <p>Текст дочитывается до конца, затем следует анализ.</p> <ul style="list-style-type: none"> - Почему их диалог переходит в спор? Что они говорят о любви? -Как раскрывается характер Надежды? - Как характеризует героя эта история? - Что помнят герои об их любви? <p>Почему Надежда вспоминает с недоброй улыбкой?</p> <ul style="list-style-type: none"> - Почему история героя умещается в один абзац? Как в монологе он характеризует свою жизнь? Почему все его отношения “обыкновенная пошлая история”? - Почему герою становится все труднее общаться, и он просит Надежду уйти? - Почему героиня не может простить его? - Почему герой испытывает противоречивое состояние? 	<p>Индивидуальная, парная, групповая мозговая атака</p> <p>Прогноз развития сюжета</p> <p>Дискуссия</p>		
--	---	---	--	--

	<ul style="list-style-type: none"> - Как мужики оценивают Надежду? - Какую причину называет герой, объясняя невозможность их отношений? - Какой мотив воплощен в рассказе? Работа по всему тексту. - Что произошло на постоялом дворе? - Что стало основной причиной расставания? - Выявим основные темы новеллы. (любовь, предательство, расплата). - Какой момент сюжета можно назвать кульминационным? Почему? <p>Составим план рассказа .</p> <ul style="list-style-type: none"> - Сколько будет частей. Как их назовем. - Как построен рассказ? С чего он начинается и чем заканчивается? Как называется такая композиция? - Какой художественный приём использует И.А.Бунин для создания рассказа? <p>Самостоятельная работа над образами героев. (по вариантам)</p>	<p>Самостоятельная работа с текстом</p>		
--	---	---	--	--

<p>Рефлексия</p>	<p>Преподаватель предлагает вернуться к записям, сделанным на стадии вызова и сопоставить с полученной информацией.</p> <p>Учащиеся записывают в тетради с помощью преподавателя тему и идею произведения.</p> <p>Предлагается составить синквейн «Любовь в произведении И.А. Бунина «Темные аллеи»</p> <p>Подведение итогов. Выставление оценок.</p>	<p>синквейн</p>	<p>тетрадь</p> <p>тетрадь</p> <p>Схема синквейна</p>	<p>10 мин.</p>
<p>Домашнее задание. (внеаудиторная самостоятельная работа)</p>	<p>Учащимся предлагается выбрать один вопрос для себя в качестве темы своего творческого задания и ответить на него письменно.</p> <ol style="list-style-type: none"> 1).Что такое любовь в понимании писателя? 2).Величайшим счастьем или горем была встреча героев? 3).Какой урок извлекает читатель из рассказа и есть ли этот урок? 4).В чем заключается, с вашей точки зрения, мастерство И.А.Бунина применительно к изучаемому произведению 			<p>2 мин.</p>

Ход урока

1. Организационный момент.

Преподаватель приветствует учащихся, отмечает отсутствующих.

Здравствуйте! Я приветствую всех собравшихся в этой аудитории. Предлагаю вместе сформулировать тему урока. Перед вами эпиграф, в нем пропущено ключевое слово.

«Всякая ... – великое счастье, даже если она и не разделена».

Тема нашего урока *Рассказы И.А.Бунина о любви. («Темные аллеи»)*

Любовь – это вечная тема, которая волновала человека, волнует и будет волновать всегда. Любовь – это и вечная тема искусства, литературы, живописи, музыки.

Пожалуй, не было в мировой литературе писателя, который ничего не сказал бы о любви, не попытался дать определения этому понятию. А что такое любовь?...

На уроке мы отметим особенности поэтики Бунина, выясним, что нового в разработку этой темы внес писатель, как он понимает и как изображает чувства

2. Подготовка к восприятию

Преподаватель или подготовленный учащийся рассказывают об авторе. Остальные делают записи в тетради.

Война. Франция оккупирована, Бунин тяжело переживает, он даже прячет евреев в своем доме. Он физически чувствует, как мир заливают насилие. Появляются новые рассказы, в них любовь, противостоящая жестокому миру.

Сборник «Тёмные аллеи» впервые был издан в 1943 году в Нью-Йорке. В него вошло одиннадцать рассказов. Во второе издание (Париж, 1946) — 38. «Я 38 раз (такое количество рассказов в книге) писал об одном и том же» Иван Бунин

3. Вызов

Одноимённый рассказ, написанный в 1938 году, открывает книгу, задавая общий эмоциональный настрой, тематику и проблематику всему циклу.

-Какие же мысли, ассоциации у вас вызывает заголовок? Запишите в тетрадь все ассоциации, мнения. Работу выполняем самостоятельно.

(Лес, поздний вечер, мрак, темнота, вой ветра.)

1. Прямое значение: липовые аллеи дворянских усадеб, темные и прохладные. 2. Символ старой уходящей России с ее укладом жизни. 3. Место тайных свиданий, запретной любви.

- Как вы думаете, какой должна быть тональность произведения? Теперь обсудите выполненную работу в парах. *(По тональности рассказ печальный, грустный, страшный, занимательный.)*

Название его навеяно стихотворением поэта XIX века Н.П. Огарева:

Кругом шиповник алый цвел,

Стояла темных лип аллея.

Ребята, меня волнует такой вопрос: Почему цикл, в котором Бунин воспевает такое чувство, как любовь, назван «Темные аллеи»? (*Люди, которые любят друг друга, по каким-либо причинам расстаются, автор как бы выражает свой взгляд на запутанные, мрачные стороны любви, не все так гладко складывается в жизни, влюбленные расстаются*)

Очень хорошо, но пока четкого представления о рассказе у вас нет. Сейчас я вам назову цепочку слов, а вам нужно будет выстроить сюжет.

Запись на доске. Ключевые слова:

1. холодное осеннее ненастье
2. тарантас
3. стройный военный старик
4. красивая не по возрасту женщина
5. любила
6. бросили
7. не простила
8. жена
9. сын
10. поехали дальше

Дети приводят свои прогнозы. Например:

"В холодное осеннее ненастье старый тарантас подъехал к трактиру. Из него вышел стройный военный усатый старик. Он вошел в светлую горницу и увидел высокую красивую не по возрасту женщину. Она поставила самовар. Это была хозяйка. Вокруг все было чисто и уютно. За чаем она поведала, как любила и как ее бросили. Предательство она до сих пор не простила. А мужчина рассказал о своей жене и сыне. После чая он и его слуга поехали дальше. Идет время, а он богатеет."

Очень интересный прогноз. Кто еще желает рассказать свой сюжет?

4. Осмысление

А теперь обратимся к оригиналу. Но читать будем с остановками.

Обучающимся предлагается прочитать текст, разбитый на отрывки.

Прочитайте первую часть рассказа.

Первая остановка.

- Почему рассказ начинается с небольшой пейзажной зарисовки? Какова функция пейзажа? (*Осень. Создается символ осени жизни, в которой все прошло, все безрадостно. Пейзаж, кроме эстетической функции, выполняет роль психологического параллелизма с настроением главного героя.*)

- Кто является героем рассказа?

- Как характеризует женщину постоялый двор? (*Хорошая хозяйка.*)

- Обратите внимание на последнее предложение отрывка. *Женщина все время пылливо смотрела на него, слегка щурясь.* Почему?

Предположите, как будут развиваться события дальше.

Прочитайте вторую часть.

Вторая остановка.

- Почему Надежда сразу узнала Николая Алексеевича? *(Он – любовь всей ее жизни.)*

- Каково душевное состояние героя? Почему он покраснел? *(Читатель сразу может предположить об их прошлых отношениях. Мучает совесть.)*

- Как и почему меняется душевное состояние героя? *(Воспоминания о любви возвращают его к жизни, усталость и рассеянность исчезают, появляется решимость.)*

- Есть ли уверенность в счастливой развязке? Что будет дальше и почему?

(Николай Алексеевич посадил Надежду, и они поехали домой к нему и жили долго и счастливо.)

Прочитайте текст до конца.

- Почему их диалог переходит в спор? Что они говорят о любви? *(Разные взгляды на настоящую любовь в жизни человека. Герой воспринимает любовь как обыкновенную историю, а героиня – смыслом жизни).*

- Как раскрывается характер Надежды? *(Твердая, страстная, верная, преданная.)*

- Как характеризует героя эта история? *(Бессердечный, романтический, слабохарактерный.)*

- Почему история героя уместается в один абзац? Как в монологе он характеризует свою жизнь? Почему все его отношения “обыкновенная пошлая история”? *(Рассказывать нечего. Истинного счастья не было. Не способен любить, отдавать себя.)*

- Почему герою становится все труднее общаться, и он просит Надежду уйти? *(Мучает совесть.)*

- Какую причину называет герой, объясняя невозможность их отношений? *(Социальную.)*

- Как понимаете слова «Да, пеняй на себя»? *(как проявление слабости героя, который оттолкнул любимого человека и не увидел будущее в своих чувствах к ней.)*

- Как меняется пейзаж в конце? *(Солнце, хотя и бледное, и низкое, желто светило на поля)*

- О чем это говорит? *(Свет озаряет любовь. Герой рассказа наконец-то понял, что Надежда дала ему истинно волшебные минуты жизни. Это единственный свет в его душе).*

- Почему героиня не может простить его? *(Для нее лучшие минуты в жизни – не простые слова.)*

Почему Бунин не дает шанса Николаю Алексеевичу быть прощенным Надеждой? *Бунин не прощает ошибок в любви, и поэтому, что, однажды предав любовь, Николай Алексеевич не имеет шансов быть прощенным,*

быть счастливым. И тогда все его жизненные неудачи воспринимаются как кара за однажды преданную любовь.

-Какой мотив воплощен в рассказе? (*Мотив вечного пути в поиске счастья.*)

Анализ произведения

- Что произошло на постоялом дворе? (*встретились два человека, которые в юности любили друг друга*)

- Что стало основной причиной расставания? (*социальное положение: она бедна, он богат*).

Как видим, неожиданная встреча сыграла в жизни героя большую роль: она побудила его задуматься (кто знает, может, впервые за шестьдесят лет!) о счастье, об ответственности за свои поступки, заставила подвести некоторые жизненные итоги.

Выявим основные **темы** новеллы. (*любовь, предательство, расплата*).

- А почему встреча происходит осенью, а не весной? Какую роль играет образ заката в рассказе?

(Для героев жизнь как бы уже пройдена, скорее всего большой любви, такой, какой у них была, больше уже не будет. Это закат жизни, закат любви).

- Составьте план рассказа. Сколько будет частей. Как их назовем?

Композиция рассказа несложна, условно состоит из трех частей: остановка немолодого уже военного на постоялом дворе; неожиданная встреча с прежней, забытой уже, любовью; и в пути через несколько минут мысли военного, навеянные этой встречей.

Таким образом, в рассказе «Тёмные аллеи» три главных сюжетных момента:

- Остановка героя на постоялом дворе
- Встреча бывших возлюбленных
- Размышления в пути после произошедшего

Какой момент сюжета можно назвать кульминационным? Почему? (*Надежда узнала в приезжем своего возлюбленного. Как поведёт себя он?*)

Как построен рассказ? С чего он начинается и чем заканчивается? Как называется такая композиция? (*Композиция кольцевая, о чём свидетельствует мрачный осенний пейзаж, обрамляющий произведение. С ней связан мотив дороги как символа жизни*).

○ Какой художественный приём использует И.А.Бунин для создания рассказа? (*Антитеза*)

○ Проследим, на каких уровнях автор ведёт противопоставление. (*Пейзаж – интерьер. Пейзаж – портреты героев. Надежда – Николай Алексеевич: портреты героев, их взгляды, поведение. Учащиеся приводят примеры из текста*).

○ Как помогает антитеза понять идею произведения? (*Бунин показывает два типа любви: гармоничную, искреннюю, естественную, настоящую и*

плотскую, увлечение. Любовь-счастье, но человек в ней не может быть счастливым до конца).

Самостоятельная работа над образами героев. (по вариантам)

Герои	Авторская характеристика	На что обращает внимание автор? Что хочет этим сказать?
Николай Алексеевич	Белые усы, редкая смоляная борода, бледные худые руки, строгий, вопрошающий, но усталый взгляд, красивое, удлиненное лицо, стройный старик, строгий, но <u>усталый</u> , <u>седые</u> бакенбарды	В своей характеристике автор обращает наше внимание на две детали: сохранившаяся красота и бледность, усталость, седина. И этим хочет сказать, что Н.А. пришлось повидать в жизни много горького, нерадостного. Перед нами уставший от жизни человек.
Надежда	Чернобровая, темноволосая, красивая, <u>легкая</u> на ходу, полная, с округлыми плечами, в доме <u>все чисто</u> , опрятно, уютно	У Надежды все чисто, красиво. Создается впечатление женщины, если не счастливой, то вполне довольной своей жизнью, а чистота, окружающая её ассоциируется с чистотой души.

Выводы.

Так в чём же бунинская загадка любви?

(У Бунина любовь всегда связана со смертью, хотя иногда эта смерть может быть не физической, а духовной. Любовь – счастье и трагедия одновременно. Любовь – вспышка, мгновение счастья, о котором помнят всю жизнь. Любовь – высший судья в человеческих отношениях).

— «Тёмные аллеи» любви. Почему тёмные? Ведь любовь такое светлое чувство? *В любви, как и в жизни, всегда противостоят светлые и тёмные начала. Наряду с озаряющим жизнь чувством у каждой влюблённой пары есть свои тёмные аллеи. Но «всякая любовь – великое счастье...». Тёмные аллеи - неожиданные лабиринты любви.*

Главная идея рассказа

Любовь между Надеждой и Николаем Алексеевичем оказывается обречённой, а история их взаимоотношений полна драматизма.

- Почему всё так произошло? Причин несколько. Это и **слабость** героя, который оттолкнул любимого человека и не увидел будущее в своих чувствах к ней. Это и **роль предрассудков** в обществе, исключаящих

возможность отношений и тем более брака между дворянином и обычной горничной.

Герой не способен понять смысл и силу своих чувств. Его ждёт расплата – ощущение отчуждённости и ненужности. Встретившись с Надеждой, Николаю Алексеевичу удаётся понять причину своей несчастливой судьбы, но он так и не может изменить себя. Его отъезд означает страх и желание спрятаться в границах своего мира.

5.Рефлексия

А сейчас давайте вернемся к нашей цепочке слов. Какие из них, по-вашему, наиболее значимы? (Учащиеся по очереди называют ключевые слова и объясняют их выбор.).

Запишите в тетради вывод, к которому мы пришли по ходу анализа текста.

Любовь в произведениях Бунина драматична, даже трагична, она есть что-то неуловимое и естественное, ослепляющее человека. Любовь – это великая бездна, загадочная и необъяснимая, сильная и мучительная.

Составьте синквейн «Любовь в произведении И.А. Бунина «Темные аллеи». Напомним правила составления синквейна.

○ В первой строчке тема называется одним словом (обычно существительным)

○ Вторая строчка – это описание темы в двух словах (двумя прилагательными)

○ Третья строчка – это описание действия в рамках этой темы тремя словами

○ Четвертая строчка – это фраза из четырех слов, показывающая отношение к теме

○ Последняя строка – это синоним из одного слова, который повторяет суть темы.

Любовь.

Кратковременная, озаряющая.

Греет, живёт, спасает.

Не ведёт к счастью.

Память.

1) Николай Алексеевич.

Стройный, несчастный.

Краснеет, вспоминает, жалеет.

Не нашел своего счастья.

2) Надежда.

Красивая, аккуратная.

Любит, прощает, богатеет.

Сложилась удачная жизнь.

6.Подведение итогов. Выставление оценок.

7. Домашнее задание (внеаудиторная самостоятельная работа)

Выберите один вопрос для себя в качестве темы своего творческого задания и ответьте на него письменно.

- 1). Что такое любовь в понимании писателя?
- 2). Величайшим счастьем или горем была встреча героев?
- 3). Какой урок извлекает читатель из рассказа и есть ли этот урок?
- 4). В чем заключается, с вашей точки зрения, мастерство И.А.Бунина применительно к изучаемому произведению

Темные аллеи

В холодное осеннее ненастье, на одной из больших тульских дорог, залитой дождями и изрезанной многими черными колеями, к длинной избе, в одной связи которой была казенная почтовая станция, а в другой частная горница, где можно было отдохнуть или переночевать, пообедать или спросить самовар, подкатил закиданный грязью тарантас с полуподнятым верхом, тройка довольно простых лошадей с подвязанными от слякоти хвостами. На козлах тарантаса сидел крепкий мужик в туго подпоясанном армяке, серьезный и темноликий, с редкой смоляной бородой, похожий на старинного разбойника, а в тарантасе стройный старик-военный в большом картузе и в николаевской серой шинели с бобровым стоячим воротником, еще чернобровый, но с белыми усами, которые соединялись с такими же бакенбардами; подбородок у него был пробрит, и вся наружность имела то сходство с Александром II, которое столь распространено было среди военных в пору его царствования; взгляд был тоже вопрошающий, строгий и вместе с тем усталый.

Когда лошади стали, он выкинул из тарантаса ногу в военном сапоге с ровным голенищем и, придерживая руками в замшевых перчатках полы шинели, взбежал на крыльцо избы.

– Налево, ваше превосходительство! – грубо крикнул с козел кучер, и он, слегка нагнувшись на пороге от своего высокого роста, вошел в сенцы, потом в горницу налево.

В горнице было тепло, сухо и уютно: новый золотистый образ в левом углу, под ним покрытый чистой суровой скатертью стол, за столом чисто вымытые лавки; кухонная печь, занимавшая дальний правый угол, ново белела мелом, ближе стояло нечто вроде тахты, покрытой пегими попонами, упирившейся отвалом в бок печи, из-за печной заслонки сладко пахло щами – разварившейся капустой, говядиной и лавровым листом.

Приезжий сбросил на лавку шинель и оказался еще стройнее в одном мундире и в сапогах, потом снял перчатки и картуз и с усталым видом провел бледной худой рукой по голове – седые волосы его с начесами на висках к углам глаз слегка курчавились, красивое удлиненное лицо с темными глазами хранило кое-где мелкие следы оспы. В горнице никого не было, и он неприязненно крикнул, приотворив дверь в сенцы:

– Эй, кто там!

Тотчас вслед за тем в горницу вошла темноволосая, тоже чернобровая и тоже еще красивая не по возрасту женщина, похожая на пожилую цыганку, с темным пушком на верхней губе и вдоль щек, легкая на ходу, но полная, с большими грудями под красной кофточкой, с треугольным, как у гусыни, животом под черной шерстяной юбкой.

– Добро пожаловать, ваше превосходительство, – сказала она. – Покушать изволите или самовар прикажете?

Приезжий мельком глянул на ее округлые плечи и на легкие ноги в красных поношенных татарских туфлях и отрывисто, невнимательно ответил:

– Самовар. Хозяйка тут или служишь?

– Хозяйка, ваше превосходительство.

– Сама, значит, держишь?

– Так точно. Сама.

– Что ж так? Вдова, что ли, что сама ведешь дело?

– Не вдова, ваше превосходительство, а надо же чем-нибудь жить. И хозяйствовать я люблю.

– Так. Так. Это хорошо. И как чисто, приятно у тебя.

Женщина все время пылливо смотрела на него, слегка щурясь.

– И чистоту люблю, – ответила она. – Ведь при господах выросла, как не уметь прилично себя держать, Николай Алексеевич.

Он быстро выпрямился, раскрыл глаза и покраснел:

– Надежда! Ты? – сказал он торопливо.

– Я, Николай Алексеевич, – ответила она.

– Боже мой, боже мой! – сказал он, садясь на лавку и в упор глядя на нее. – Кто бы мог подумать! Сколько лет мы не видались? Лет тридцать пять?

– Тридцать, Николай Алексеевич. Мне сейчас сорок восемь, а вам под шестьдесят, думаю?

– Вроде этого... Боже мой, как странно!

– Что странно, сударь?

– Но все, все... Как ты не понимаешь!

Усталость и рассеянность его исчезли, он встал и решительно заходил по горнице, глядя в пол. Потом остановился и, краснея сквозь седину, стал говорить:

– Ничего не знаю о тебе с тех самых пор. Как ты сюда попала? Почему не осталась при господах?

– Мне господа вскоре после вас вольную дали.

– А где жила потом?

– Долго рассказывать, сударь.

– Замужем, говоришь, не была?

– Нет, не была.

– Почему? При такой красоте, которую ты имела?

– Не могла я этого сделать.

– Отчего же не могла? Что ты хочешь сказать?

– Что ж тут объяснять. Небось помните, как я вас любила.

Он покраснел до слез и, нахмурясь, опять зашагал.

– Все проходит, мой друг, – забормотал он. – Любовь, молодость – все, все. История пошлая, обыкновенная. С годами все проходит. Как это сказано в книге Иова? «Как о воде протекшей будешь вспоминать».

– Что кому Бог дает, Николай Алексеевич. Молодость у всякого проходит, а любовь – другое дело.

Он поднял голову и, остановясь, болезненно усмехнулся:

– Ведь не могла же ты любить меня весь век!

– Значит, могла. Сколько ни проходило времени, все одним жила. Знала, что давно вас нет прежнего, что для вас словно ничего и не было, а вот... Поздно теперь укорять, а ведь, правда, очень бессердечно вы меня бросили, – сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от одной, уж не говоря обо всем прочем. Ведь было время, Николай Алексеевич, когда я вас Николенькой звала, а вы меня – помните как? И все стихи мне изволили читать про всякие «темные аллеи», – прибавила она с недоброй улыбкой.

– Ах, как хороша ты была! – сказал он, качая головой. – Как горяча, как прекрасна! Какой стан, какие глаза! Помнишь, как на тебя все заглядывались?

– Помню, сударь. Были и вы отменно хороши. И ведь это вам отдала я свою красоту, свою горячку. Как же можно такое забыть.

– А! Все проходит. Все забывается.

– Все проходит, да не все забывается.

– Уходи, – сказал он, отворачиваясь и подходя к окну. – Уходи, пожалуйста.

И, вынув платок и прижав его к глазам, скороговоркой прибавил:

– Лишь бы Бог меня простил. А ты, видно, простила.

Она подошла к двери и приостановилась:

– Нет, Николай Алексеевич, не простила. Раз разговор наш коснулся до наших чувств, скажу прямо: простить я вас никогда не могла. Как не было ничего дороже вас на свете в ту пору, так и потом не было. Оттого-то и простить мне вас нельзя. Ну да что вспоминать, мертвых с погоста не носят.

– Да, да, не к чему, прикажи подавать лошадей, – ответил он, отходя от окна уже со строгим лицом. – Одно тебе скажу: никогда я не был счастлив в жизни, не думай, пожалуйста. Извини, что, может быть, задеваю твое самолюбие, но скажу откровенно – жену я без памяти любил. А изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя. Сына обожал – пока рос, каких только надежд на него не возлагал! А вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести... Впрочем, все это тоже самая обыкновенная, пошлая история. Будь здорова, милый друг. Думаю, что и я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни.

Она подошла и поцеловала у него руку, он поцеловал у нее.

– Прикажи подавать...

Когда поехали дальше, он хмуро думал: «Да, как прелестна была! Волшебно прелестна!» Со стыдом вспоминал свои последние слова и то, что поцеловал у ней руку и тотчас стыдился своего стыда. «Разве неправда, что она дала мне лучшие минуты жизни?»

К закату проглянуло бледное солнце. Кучер гнал рысцей, все меняя черные колеи, выбирая менее грязные, и тоже что-то думал. Наконец сказал с серьезной грубостью:

– А она, ваше превосходительство, все глядела в окно, как мы уезжали. Верно, давно изволите знать ее?

– Давно, Клим.

– Баба – ума палата. И все, говорят, богатеет. Деньги в рост дает.

– Это ничего не значит.

– Как не значит! Кому ж не хочется получше пожить! Если с совестью давать, худого мало. И она, говорят, справедлива на это. Но крута! Не отдал вовремя – пеняй на себя.

– Да, да, пеняй на себя... Погоняй, пожалуйста, как бы не опоздать нам к поезду...

Низкое солнце желто светило на пустые поля, лошади ровно шлепали по лужам. Он глядел на мелькавшие подковы, сдвинув черные брови, и думал:

«Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а истинно волшебные! „Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи...“ Но, боже мой, что же было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?»

И, закрывая глаза, качал головой.

20 октября 1938